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Celor cari citesc cu drag 





Ştiu că sunt mulţi tineri: ari citesc 
muli şi cu drag, chiar astăzi când ]u- 
mea. pare închinată. plăcarilor,. cărora. 
le-aduce zilnio. jertfe şi, libaţiuini.. 

Acestor tineri vredhici le dau sia- 
tul să citească pe alegere şi sub con- 
trol, spre a se feri de cărţile ce n'a- 
duc nici un folos atenci. când nu- 
sunt primejdioase. 

Există o artă a cititului. pe care 
Faguet o lămurește admirabil tine- 
cimii, dându-i mijloacele și posibilită- 
ţile sclacţiunei. | 

Prntm cărţile frumoase, ce le-am 
citit, eu, în anii mei tineri, sunt unele 
pe carenu le pot uita. Astfel suni : 
„Ruinele“ lui Volney, învăţăturile lui 


Ossip-Lauri6, — descrierile sugestive . 


ale lui Maeterlinc.. şi altele încă. 

Dar mai de dori: «dintre toate e cer- 
cetarea.istoriei neamurilor, care sau 
perindat pe faţa pământului. În acea- 
stă privănţă. — Foustel de Coulanges 
e un evăcator, care din ruinile trecu- 
tului daseroapă cetăţile și vremel- 
nica olarie de odinioară. 

O carte bine îndrumătoare este însă 
aceea a lui Volney : „Ruinile” —— a» 
părută pe timpul marei revoluţiaai 
tranceze... Citind pe Volney, înţale- 


gi: asemănarea profundă dintre stră 
vechile vremuri și vremea lui, înrudi- 
gaa. ciudată. dintre acale zila şi. zilele. 
noastre. 

Autorul catohismului cetăţeanului 
francez pune multă erudiție şi un pro- 
fund umanitarism în înfăţişarea so- 
cietăţeii sub lumina. ttecutului, dia 
care simţi cum. se dbspaind de imi 
nos perspectivele viitorului. 

De-acolo înveţi greşelile oamenilor 


mări; păcatele: vauizi;. carte 


sunt şi ale noastre, şi par' că te doare 


că omenirea de când se ştie ea pe lu- 
me n'a învățat mai aixsaic — în do- 
meniul marăl și sufletesc. 

Dar o carte de aceeaşi amploare 
este şi aceea care cuprinde cele cinci 
cărţi de învățături înalte ale.ţui Coa- 
fercras. | 

Mare păaat că atesie comori nu a- 
par şi: în: tir buceri. remânești. ca să 
poată (E: citite şi. der către nașterii 
de Hinbigttina. 

Cât n 'ar câştiga timerii astăzi citind, 


“de-o pildă. pe Romain Rolland. pe 4 


patole France şi pe Rabindranach Ta 


gore. 
LE A 





E EL 
Nivelă de Guy de Maupassant 


— Urmare şi stârgit — 

Să vă spun însă a doua mea emoție, 

E un fapt recent. după cum vam 
spus adineaori. Era în iarna trecută 
intr'o pădure din Nord-Estul Frauţei. 
Ucrul era atât de întunecat în cât 
noaptea sosi cu două ore mai de vre 
me. Aveam drept călăuză pe un țăran, 
mergca alături de mine, pe o potecă 
sub o mlevărată boltă de brazi, din 
care văntul deslănţuit. scotea urlete 
fioroase. 

Trebuia să luăm masa și să darui 
la un pădurar a cărui casă nu mai era 
departe de locul unde ne aflam, Mă 
ducean acolo să vânez.. 

Căltura mea îşi înălța uneori pri- 
virile şi îngâna : Urâtă vreme. Apoi, 
imi vorbi de oamenii la cari ne da- 
ceam. tatăl omorâse pe un conttra- 
bandist. cu doi ani mat înainte şi de- 
atunci părea posomorât, urmărit par- 
că de a amintire. Ambii lui fii, Însu- 
răţi !ocutau la el. 

intunerecul era de nepătruns; nu 
puteam distinge nimic în jurul meu, 
gi tot frunzişul copacilor umplea 
noaptea cu un loşnet neîncetat. 

In cele din urmă am zărit o lumină 
şi în curând tovarășul meu bătu în 
ușa unei colibe. Un strigăt ascuţit 
do femeie ric-a răspuns. Apoi, o voce 
de băiat, o voce înăbușită întrebă: Ci- 
ne-i acolo P 

Câ'iuza riea Îşi zise numele şi am 
intrut, 


Aci. domnilor, am văzut un tablov 
pe care nu-l coi putea uita niciodată. 

Un bătrâna cu părul alb. cu privi. 
“rile îuspătmântate, cu o puşcă de vă- 
năinare încămată în mână ne aștep- 
ta în picioare în mijlocul bucătăriei, 
în vreme ce doi tineri voinici şi înalţi, 
înarmaţi cu topoare păzeau la uşă. 
În acelaş timp am mai văzut într'un 
ungher întunecos, două „femei îngre- 
namehiate. 

Ne-am explicat. Bătrânul își rezemă 
arma de perete şi porunci să mi se 
pregătească oadia; apoi fiind că fe- 


-meile nu senişcau. el îmi zise brusc: 
— Vezi domnule. am omorât un _ 


m — şi azi se împlinese exact doi 
ani de la moartea lui. Anul trecut pe 
vremea asta mortul a venit să mă 


"cheme. Il aştept şi astăzi. 


Le-am povestit fel de fel de întâm- 
phări și am reușit în cele din urmă 
să-i Îniştesc pe toți. 

Lânpă vairă un câine bătrân, pe-ja- 
nsătate orb şi mustăcios. cu o figură 
aproape omenească dormea cu botul 
ghemuit între labe. Cu toate sforţă- 
rile nrele sinmțeam însă că'o spaimă 
profundă, stăpânea pe taţi cei de faţă 
şi că ori de câte ori încetam. să po- 
vestesc toate urechile aseultau în de- 
părtare. Plictistit de frica asta stu- 
pidă n'am ridicat de pe scaun ca să 
mă duc să mă culc: dar în clipa aceia 
bătrânul pădurar sări brusc de pe sca- 
un îngânând cu o voce înebunită de 
groază: „tite-l! Ti und?” Ambele fe- 
mei îngenunchiară din nou, ascun: 
zându-şi feţele şi băictii îşi reluară 
topearele. Am învsreat să-i liniștesa 


Duminică 2 sasteiua cra su, 


dar n'am izbutit. Şi de-oduiă câinele 
tzezit, scoase unul din acele sunetg 
lugubre care înfioară noaptea pe 
câmp pe călătorii ratăaiţi. 

Toate privirile erau aţintite spre el. 
Pădurarul palid îngână: „Il miroase! 
Ti. miroase ! Era acolo când lam u: 


cîs!”. Pumeilă înprozite începură şi 


ele să urle la rândul lor. 


Şi fără voie un fior de groază îm 
străbătu spinarea. Apariţia asta a a 
nforabului. în: Ibeal acesta pustiu, în 
mijlocul unor oameni zăpăciţi, la, ore 
asta târzie din noapte, era un specta 
col. cu adevărat, î 

In răstimpul acesta câinele conti 
nua să urle, — urla de parcă lar 
înspăimântat cine ştie ce vedenie o 
ribilă. Şi frica îintră în mine. 

Cu toţii am rămas nemişeaţi, ca” 

aşteptarea unui grav eveniment. Ş 
câinele începu să se învârteaseă de 
odată în jurul odăii, mirosind zidu 
rile şi gemând într'una. 
Atunci ţăranul care mă aduse, s 
aruncă asupra lui. inebunit de spai 
mă și deschizând ușa ce dădea îi 
gurte, zvârli afară animalul care tăc' 
pe dată. 

Bin nou am rămas cufundaţi într”. 
tăcere şi mai înspăimântătoare. Pes 
ta câteva clipe însă am tresărit ci 
taţii; ni se părea că o ființă alunoc: 
pe peretele de afară şi de-odată o.mâ 
nă: came şovăia încercă să deschid: 
Am încremenit căci în spatele feres 
trei apăru pe neaşteptate un cap all 
cu ochii luminoși. Un sunet vag eș 
din gura acestei apariţii. un fel d, 
nurmur plângător. 

Un zgomot formidabil izbucni a 
tunci în bucătărie. Bătrânul pădura; 
trăsese cu arma şi imediat băieţii se 


tepeziră afară. La zgomotul detună; 
diarei, am simţit o frică atât. de-gro. 


sRvă în cât eram cât paci să leșin. 
dim rămas sub impresia asta a groa- 


"mei până în faptul dimineţii. 


A doua zi la plecare am văzut trân- 
tit lângă ușă, la picioarele zidului, ca 
davrul câinelui, al cărui cap era sfă 
râmat de:un glonte. 


E 
VISULUI 


Vă frumaş, vis de iubire. y 
Ce pilraazi sufletul - meu, 

in mâreoța-ți strălucine 

Te cobori, eşti ca un zeul 


Aducându-mi dor de stele, 
Dor de norii străvexii... 
De câmpii eu fioricela, 
Dor? „de nov ile târzii F 
Jenica Bozicana 


L 
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Cuprins de admirare mută, în ore de evlavie 

Te înălțasem: peste oameni şi idol sfânt eu te-am e! 
Și:mândru ie desgoperire mă-închinam în taină ţie 
Convins: că:hin întreaga lire am prins curatul înţeles. 


*Mi-erai:teoană: în'durere'spre tine'mi alungam. privirer 
Im: orele de: bucurie spre: tine iarăși mă'ndreptam,; 

Du 'mi-erai: totul. — aveam. credința căn sufletu-ți:purtai iubirea: 
Așa de: sfântă şi: curată precum. de ani întregi visam; 


Dar mămnşelam atât de amarnic, femee fără de simţțire ! 
Când euw. te căutum;: spre:ceruri tu. co bora: atât de jos-! 
Azi mi:se niimue credința:șin cruda mea desamăgire: 
Trezindu-mă. «lin: rătăcire îmi plâng pierdulul. vis. frumos . 
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Dimotte: Dintttiu- 





Gitină: din: nam Divina: Comedie, 
m'am gândit. că. și: nenorocirea ser- 
veşte la ceva. Gigantica figură a ce- 
lui mai mara cântăreţ. mondial,. al 
cărui nume să pomeneşte cu cea:mai 
desăvârşită admiraţie, acum.la al VI- 
lea centenar, n'ar. fi.strălucit d'atâtea 
raze în lumea întreagă. dacă. din o- 
pera monumentulă a lui Dante, nu ie- 
şeau două lucruri: Cunoaşterea. pro- 
fundă a sufletului: omenesc şi iubirea 
ideală a tot ceia ce este înalt şi mă- 


reţ. Afară. de aocasta. cântăreţul 
Florentin, când.a. ajuns să aibă pe 


mâni dregătoriile ţării i-a înfierat pe 
toţi aşa. cum meritau. lucru. pe care 
ne putându-l suferi cei din jurul său, 
fau poncgrit și Papa Bonifacio al 
Vill-lea La exilat spre a scăpa.de el. 

Sărmanul proscris: din. Florenţa, 
pentru mintea. lui: cea mare, pentru 
caracterul: lui. cet neşovăitor, pentru 
imbirea lui cea. divină. pentr Bea- 
trice, câte chinuri. câte a mai îndu- 
rat !... 

Născut dintrio familie  Gueliă la 
1265 Dante pierdu de timpuriu pe ta- 
căl său şi pe mama Bela: iar Durau- 
ic şi prin ubroviaţiune: Dunte. a ră- 
mas de mie sihastru şi strein. 

Brunetto Latini, cunoscut prin cele 
două opere ale salve: Pesoru e Lesu- 
retto, [u cel din întâi profesor al po- 
etului; acesta de timpuriu îl iniţia 
în studiu! literilor şi al [ilosofiei pe 
cari le studiă cu mare ardoare. De 
la pritenii săi Guido (urucunti, ce- 
lelebrul miniaturist Uderici du Gubio, 
Giotto, pictor şi sculptor şi dela Ca- 
sella. care îi puse pe nute mai multe 
cântece, învaţă poetul a cunvaște şi 
a preţui artele frumoase. Nu mai pu- 
țin. ca acestea, îl atrăgeau științele. 
de aceia vizita Universitățile din Pa- 
dova, Bologna, Cremona, apoi merse 
la. Peris, unde învăţă 'Teoloyia. 

Această știință să vede că l-a pasio- 
nat inult, căci el a intrat în ordinul 
Fraţilor minori, ordin pe care l-a pă- 
răsit nai târziu, spre u să căsăteri cu 
tema din vechea familie Donati, 
cu cir pu fu foricit si dela care an 


sease capii, cinci băeţi şo „fată pe 


car" o numi Beatrice. în amintirea: 


Inarii sale. pasiuni, avută la vârsta 
de 9:ani:pentru fiica lui Falico Porti-, 
nari,anume Beatrice care era cu un 
an mai:mică decât dânsul. Cine putea 
gândi că această. copilă va inspira 
așa de adânc sufletul lui Dante ? A- 
ceastă angelică făptură, a fost nu nu- 
mai iubită, dar divinizată, în partea 
Ii.a.a. Divinei Comedii. Ea fu ca un 
inediu iscusit, între cer şi pământ me- 
diu care sugeră poetului multe și mă- 
reţe idei pentru strălucitele sale ope- 
re cari sunt: De Monarchia, Mundi, 
De Vulgari eloquio. Vita Nuova în 
latineşte şi. Divina Comedie în lati» 
nește. 

In primele lui scrieri el n'a redat 
de cât seducţiunea surâsului, dulcea- 
ţa vocei, farmecul misterios şi irosis- 
tibil al candoarei Beatricei cu alte 
cuvinte. a idealizat pe iubita sa. fără 
nici o sforţare. 

În gândurile sale. n'a văzut de cât 
imagina simbolului atracției, cari in- 
fluenţează şi exersează asupra inime- 
lor nobile: bunătatea, virtutea. duk 
ceața. întrun cuvânt, toată frumuse- 
țea sufletească, dată de Creator ale- 
şilor săi. Aceasta era pentru poet 
Deatrice, adică fiinţa care da beati- 
tudinea. 

„Dante a mai cântat şi alte femei; 
expresiunele în cari a îmbrăcat senti- 
mentele sale, au avut mereu o formă, 
simbolică plină de căldură şi de iubi- 
re. dar pentru nici una el n'a păstrat 

1 sentiment atât de înalt, de curat, 
de puternic şi de mistic. ca pentru 
angelica Beatrice, care l-a inspirat 
îi viaţă l-a disperat dupe moartea ei, 

Imi place să dovedesc, prin cântul 
al XXIII-lea din Purgator, că îndem- 
nul d'a scrie i-la dat Beatrice pe 
care el o găseşte acolo aşezată pe pă- 
mânt ca o pasnică lăsată lângă carul 
pe care'l văzuse legat lângă anima- 
lul biform ; în jurul ei cra un cere for. 
mut de cele 7 muze. având în mâini 
lumini, cari erau la adăpostul austru- 
lui si ul lui Aauilone, ea văzându-l îi 
zise : 
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„Tunel locui aici câlea tinij în pă: 
dure, apoi ve: [fi pururi cu mine, cetăs 
fean al acestei Rome, unde şi Crist 
este Roman. Cu toate acestea, pentru 
hinele omenirii, ţineţi. ochii fizați a: 
supra acestui car şi cea ce ve vedea 
petrecându-se acolo, tu. să scrii”. 

Să înţelege că Danteii-a ascultat po- 
runca; iar din vedenii mistice şi din 
studiu.piofună, a.creiat nemuritoarea 
lui. operă, unică în lume şi d'atâtea 
secole comenlată de taţi savanții. o: 
menirci. 

Imi' reamintesc pe profesorul Uni- 
versitar: şi. distins orator, membru. în 
soc. Storia. ed Arte din. Roma, d-l 
Francesco Aquilanti pe care am a- 
vut onoarea de a-l asculta în Forul 
Roman când, mai bine de două ore. 
a comentat. numai primul vers din In- 
fern: „În mijlocul drumului vieţei 
noastre”; cum și ce a'nţeles Dante 
prin pădurea obscură, sălbatecă, dea. 
să în care a intrat poetul cu frică, ce 
era colina 'a carea aujuns, ce pantera: 
leul şi luj ica sălbatecă, slăbănoagă; 
care parcă purta în ea toate durerile. 
ce chinuiseră multă lume. 

Dela moartea Beatricei care s'a. în. 
târaplat la 1320 ş'a Imi Dante , care ur 
mă ]a 1321 la Ravena, unde fu şi în- 
mormântat poetul. au trecut, 600 de 
ani și opera lui, departe d'a păli şi d'a 
se demoda, semănă a fi scrisă chiar 

“acum de aceia poate. Dirina Come- 
die. a stârnit și mai multe critice de 
cât Iliada şi Odiseia lui Omer, 

Dante a fost inspirat și din aceste 

„opere, dar mai ales din Eneida lui Vir. 
giliu: iar barduldela Mantua fu călă- 


„ uza lui Dante în Infern şi în Purga- 


tor. 

Pentru ţara sa nemuritorul bard 
are marele merit nu numai c'a cute. 
zat a scrie versuri în limba italiană. 
cum să crede, până la el. că nu se poi 
scri de cât în lazinește, apoi a dorit: 
Unitatea Italiei şi desființarea pute- 
rei laice a Papilor. De ar trăi acum 
Proscrisul Florentin ce fericit s'ar 
simţi, văzând că gestul său din cea 
mai splendidă statue înălțată lui de 
către itatieni în 'Trentinul: odinioară 
austriac, a fost înţeles de fii Italiei. 
că la C'arso şi Piave. eroii au fost con. 
duşi şi inspirați de marele patriot. 
autorul Divinei comedii, care acum: 
de ar trăi, ar scrie: Divina Italie!... 

e 

Pe vremea lui Dante frământărila 
politice nu lipseu nici ele. La, Floren- 
a Guelfii şi Gibelini, formau parti 
de puternice. de lupte, Dante, ajun: 
gând mare diriguitor. înfieră pe mulţi 
aşa în cât Papa Bonifacio al VIII-lea 
ca să scape de el, am spus îl exilă 
împreună cu toţi,amicii lut politici. 

Cât trăi, sărmanul proseris, suspină, 
după oraşul său natal pe care totuşi 
îl zugrăvi miercu plin de hoţi şi de tâl- 
hari pe cari îi găseşte în Infern și, 
spre răsbunare, îi înlăţieşază, în mod 
crud. aproape pe toţi, în cele 34 cân- 
turi. Pe mulți îi mântue de păcate în 
Purcator în cele 33 de capitole; iar 
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Paradisul, cari are tot atâtea, e mai 
mult o apoteoză a Creatorului şi o 
jale a sufletului său doritor de subli- 
mul şi de frumosul la care va să as- 
pirăm, dincolo de groapă şi în care 
puţini mai cred azi, în aceste vremuri 
Je speculă și de materialism. 

Wrau şi frumoase şi încântătoare 
jocurile străbătute de Proscris. Dela 
Potenzana la Ecrana, delă Ecrana la 
Roma, delu oma la Siena, dela Siena 
la Genova, de acolo la Paris, mai 
pretutindeni, având prieteni ca Mala- 
testa, Malaspine ca Terrarosa şi Șcali- 
geri la Zerona prieteni şi duşmani. 
ca Papa Bonilacio şi ascultând când 
glasul Tibrului, când al râului Marga, 
mereu suspinând când după Beatrice, 
când după Florenţa oraşul său natal, 
în care nu' kA mai putu lăsa nict mă- 
car oasele 1... Am văzut că are poetul 
acolo un superb sarcofagiu (cenotafio) 
în biserica Santa Croce, şi câte-un 


şi încă va mai avea în toată lumea. 

Mulţi s'au întrebat și să întreabă de 
ce Dante a numit opera sa Comedie. 
Să presupune că el singur a înţeles 
că ceea ce scrisese nu avea nici o a- 

- semănare nici eu Aristofan, nici cu 
Plaut, nici cu 'Terenţiu, nici cu Vir- 
giliu. 

Cercetând vedem în adevăr, că sti- 
iul din primele pagini .nu vizează .de 
loc a fi sublim, din contră toţi osân- 
diţi infernului se exprim într'un mod 
aşa de aspru şi de comun, că ajung 
până la grosolănii şi nici Virgiliu şi 
Dante, n'au un ton. prea, cuviincios, 
faţă de cei pe cari poetul îi aruncă 
şi îi caută în tundul Iadului, pentru 
păcătoasele lor fapte. In celelalte 
două părți: Purgatorul și Paradisul, 
tonul este schimbat şi poate sacotin- 
du-le divine el numeşte toată luera- 
„rea sa: Divina Comedie. 

Este acum înirebarea, rând au fos 
scrise aceste lrei poeme. 

Infernul veste anterior. iui 1308. 

Purpgatorul e scris 'ntre 1308-1313. 

Paradisul de sigur cste posterior lui 

1514, 

Gitiaa şi recitind acest poem, care 
s'ar putea numi fără greș: Biblia 1no- 
dernă, te întrebi dacă lumea asta a 
fost mereu aşa de rea şi molipsită de 
viţii, căci deja în acele vremuri Dante 
igăseşte: Lacomi, cari sunt udaţi de 


ploaia murdară 'a Inlernului; Seducă- 
tori biciuiţi do foc; adulatori, confun- 
daţi în excremente; perfizi, închiși în- 
tre flăcări; jalșificatori şi cămălari, 
agitaţi de friguri şi diplomaţi de dro- 
pică; sinucigaşi, atâruaţi de arbori a- 
prinşi: hoţi şi tâlhari, încolăciţi de 


şerpi; paricizi cu capetele tăiate şi 
transformate în felinare, alergând a- 


ceştia ș şi luminându-și calea, în Infern 
cu însăși ţestele lor! 

Influenţa acestei teribile descrieri 
a Infernului, Purgatorului şi Paradi- 
sului să vede și pe atâtea frescuri în 
bisericile catolice, şi în cele ortodoxe. 


dar mai ales în capela sixztină dela 


Roma, opera lui Michel Angelo. 
Dante s'a inspirat şi din Mithologie, 
zeii, zeițele, nimfele, regnele infame 
şi adultere au fost înfierate de el. 
Is cele trei poeme să vede un om 
cult, Lui Dante nici o ştiinţă nu îi era 


„ streină, nici un om înseranat necu- 
monument în fiecare oraş al Italiei. - 


Astronomie, Filosofia, Isto- 
Literatura, 


noscut. 
ria, Botanica, Filolegia, 


feografia, aducâdu-şi aminte până şi 


de noi şi de Danubiul nostru. Strein 
nu era nici de ştiinţele oculte şi mai 
ales de Biblie, ale cărui versete îi ser- 
vesc în partea IEL-a spre glorificarea 
Creatorului în al cărui deget se află 
balanţa care apasă cântăreşte şi a- 
şează pe [iecare la lacul ce i se cuvine 
după meritele lui. 

În fine, ca să încheiu zic că, ori cine 
a citit mult, că cine serie, a înţeles că 
materia tratată în Divina Comedie 
nu era nouă; meșteșugul! însă al poe- 
tului stă tocmai înti'acesta că cl, cu 
geniul lui, a știut s'o  învioreze, s'o 
trezească la viaţă nouă. A reuşit din 
patru puncte de vedere : a) Printr'o 
atrăgătoare sinceritate; b), prin pasi- 
unea aducere expresiunea tutulor idei 
Tor sale; c) prin ordinea admirabil de 
clară şi logică riguroasă ce a ştiut in- 
troduce în planul unor fapte. aât de 
complicate petrecute într'un subiect 
imaginar. d) În fine prin relieful şi 


“realismul picturilor, al pasiunilor al 


scenelor, car trec prin mintea şi ochii 
cititorului în aceste locaşe de umbre 
împalpabile şi tenebroase, de lumini 
âterice şi mai presus de „riee fanta- 
sie. 

Ce pagine alese sunt acelea unde 
poetul vorbeşte de Francesca de Ri- 
mini, Farinatu degli Ubertis, de Ugo- 





În care-au ars odală 
le visuriie blânde 


Fărâma de 





TRISTEŢE ? 


“A'mcremenit în colțuri, — de vreme prăfuite, -- 
Ca un ostaș de piatră trepiedul de argint 
miresme, otrăvite 

ce-așteaptă să In-alint.... 

Zadarnic mâna-mi rece mai cată prin saltare 

tămâe din visul ce-a mwit; 

Ea s'a topit cu totul pe vechile altare 
Și pe trepiedul antic de praf acoperit.. 

Mărgăiitar de lacrimi voi face şi-l voi pune 
Ca să redea viaţă trepiedului de-argint, 

Şi doru ce se naște şi visul care-apune, 

La sânul meu cu-o floare, trudit să le alînt.... Da 


Dimitrie Tiaha 
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nelopa lui Ulise şi mai ales de Ugo« 
lin ? În ele nu numai oreie literat, dar 
şi orice om de inimă, recunoașie tot 
aceia ce e mai tandru, mai mândru, 
mai nobil, mai dureros. 1 
Dante, pe lângă alte atâtea cali- 
tăţi, a avut glarul ca în această repre- 
zentare a regatului morţilor, să gă- 


" sească iubirea de viaţă, puterea raţi- 


onamentului, ce. trebue să ai ca să 
trăeşti în mijlocul valurilor vieţei te- 
restre, cu speranţa de a ajunge la uri 
țărm înfloritor dincolo de mormânt 

In Divina Comedie. Dante, a afir- 
mat şi cristalizat geniul uman; ea re- 
sumă o epocă din secolul al XIII. lea 
până întral XIV și, despicând viito- 


rul nemuritorul poet; - prevede desti- 


nele fericita ale Italiei de azi şi de a- 
ceia Proscrisul Florntin este. divin !... 


SMARA 


Memtă da. ombare a soc. „Dante 
iată e mai din Roma“ 


ori isa Să Şt sa Sâta-ole 


şi legenda găsirii acestat mormânt - 


- Sâltuc-Deds este unul din eroii di- 
vinizaţi. de turci, şi lui i-se atribue 
înfiinţarea orășelului Baba-Dag (Ta- 
tăl-muntelui), situat la: poalele deep 





- lui Coium Baba. 


Orăşelul Bâbâ-Dag se află lao 
părtare de 35 km. de 'Fulcea şi în el 
se_ găseşte mormântul :lui Sâltuc 
"Dede. ; 

Legenda spune că pe vremea sulta- 
nului Baiazid (Fulgerul) vestea des- 
pre acest erou :se. răspândise în tot 
imperiul Turc, şi însuşi Baiazid îm- 
brăcat în haine călugărești plecă în 
căutarea acestui mormânt. 

Umblaşe în multe părţi prin Dalla: 
gea, întrebând, dar nu pute să dea de 
urma acestui mormânt. 

Când ajunse în Baba- Dag găsi pe 
un cioban care-și păzea oile pe coasta 
dealului Coium-Baba (Tatăl oilor) * 

„Acesta îi spuse că de câte ori trece 
cu oile pe lângă un mormânt acestea 
nu mai vor să pască și rămân în liniş- 
te 10-15 minute. 

Unii au sups că ar fi îngropat aică 
eroul”. 

Atunci Baiazid plecă împreună cu 
ciobanul spre mormânt. Când au a- 
juns la mormânt spune legenda că 
Baiazid a bătut de trei ori cu basto- 
nul pe mormânt şi ar îi auzit glasul 
lui. Sâliuc. 

Ca recunoştinţă Baiazid puse de se 
clădi un mormânt în care aşcză ose- 
mintele lui Sâltuc. Dede, şi zidi în a- 
pripierea acestui mormânt o geamie 
şi o bae. : 

Pe locul unde a, fost clădită geamia 
astăzi abia se mai văd ruinele în apro- 
pierea cărora printre petre curge apa 
isvorului cu care se alimenta, proba- 
Lil baia. Osemintele lui totuși se mai 
păstrează şi astăzi într'o cămară care 
se află în partea de miază noapte a 
oraşului. 


Auzită de la un turc, | 
1. Vârtosu 


Duminică. 2 Septembrie 1923. 
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sci nu mai cred iubirei; e 








lubirea înșelată 


De ce aiâlea lacrămi şi sbuciumări nebune ? 

be ce cu desnădejde mă strângi la piept ? 'mi-ei spune 
şi tu că ţii la mine şi viaja ta e-a mea Lo 

opreşte a inimei pornire, 

e-o simplă amăgire. 

Să te înşel nu-mi vine, şi să mă- nşeli n aşi vrea. 





Ca pasărea rănită, iubirea înşelată 

nu poale să se- -avânte din nou, ci vesemnată 
încet-încet se stinge spre-a nu mai reveni. 
Aimic nu-mi readuce credinţa în iubire, 
şi ultima scântee s'a stins... E-o amăgire 
de care am tăria în veci a mă laţi i RR 


Eu mi-am piendul credința î în dr agos te; și pina. 
ce-mi legăna simţirea, se prăbuşi-n atisul | 
în care năvuite iluziile-au pierit ! AIR 
„Azi nu-i nimic în stare să îmi redea ci edinţa, 
_ă gti şi înnălțarea, îi ştiu şi unăilinţa, Si 
şi mă uinulezo cu grouză că-odată- am iubit ! AIR 
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Comeay 





Anton Cehov 


Mirele şi Tăticul 


+ De dumneata am auzit că te căsăto- 
reşti, s'a adresat lă un bal către 
Petre Petrovici. Milchin, unul din 
prieteai săi. 

„Da de unde ai aflat că mă căsăto- 


rosc? la; întrebat Milchin. Ce prost 


ţi-a spus aceasta ? 

'Toţi. spun şi din toate se vede... N'ai 
novoe să tăgădueşti, dragul meu. 
Dumneata crezi că noi nu ştim nimi- 
ca, dar noi vedem şi ştim tot. He, he, 
he, he,... după toate se vede. Toate 
zilele le petreci la Condraşhin, iei 
prânzul acolo, cinezi, cânţi romanțe... 
te plimbi numai cu Mastenica Con- 
draşchina, numai ei îi duci buchete 
de flori, etc. 

A edem totul! De unăzi mă întâlnesc 
“cu Condraşchin, Tăticul şi îmi spune 
că e totul hotărât şi când vei trece de 
la vila în eraş, imediat şi nunta. Ei și 
ce ! Dumnezeu să-ţi ajute ! nu atât 
mă bucur de tine, cât de Condraş- 
chin însuşi, căci sărmanul are șapte 
fice. Sapte! E glumă? De ar da Dum- 
nezeu una-cel puţin s'o mărite ! 

„Dracul să le îa... a reflectat Mil- 
chin. De căsătoria cu Nastenca e al 
zecelea, care îmi spune. Si din ce au 
dedus aceasta ? Dracul să-i ca pe toţi! 
Din aceia că zilnic iau masa la Con- 
draşchin, mă plimb cu Nastinica... l 
timpul să fac să înceteze aceste zvo- 
nuri, căci mă voi pomeni într'o bună 
gi căsătorit. Mă voi duce chiar mâine 
la prostul acela de Condraşchin, şi am 
să-i spun ca să nu mai spere în zadar 
şi la urmă... o şterg! 

A doua zi după acoastă convorbire, 
Milehin, confus şi cu oarecare teumă, 
intră in cabinetul de lucru al lui Con: 
draşchin. 

- - Dragă, Petre Petrovici ! — la în- 
tâmpinat  Condraşchin — cum mai 


irăeşti ? Te-ai plictisit îngeraşul meu? 
ile, he, he,... 

Invediat vine Nastenica. S'a dus nu- 
mai pentru un moment până la Gusef. 

Tiu, să vă spun adevărat, n'anx venit 
la Nastasia Chirilovna, a mormăit 
Milchin, ci la d-voastră. Am nevoe 
să vă vorbesc ceva. 

— Dar despre ce te găteşti să vor- 
beşti ? făcu din ochi Condraşchin. Ie, 
he, he,... De ce te-ai zăpăcit așa. dră- 
guţul meu ? Eeh! bărbate, bărbate... 
Chiar nenorocire cu voi, tinerii? 
Cam ştiu despre ce vrei să vorbeşti! 
He, he, he. Cam de mult ar fi tre- 
buit... i 

— Să vă spun drept... într un fel... 
v edeţi, că eu... am venit ca să-mi iau 
ziua bună... plec mâine... 

— Adică, cum pleci? exclamă si 
draşehin, holbând ochii. 

„E simplu de tot... Plec, iată totul. 
[ini daţi voe să vă mulţumesc pentru 


amabila ospitalitate...  Ficele d-vs... 


sunt aşa de drăpuţe... Nici odată nu 
voi uita momentele cari... 

— Dă-mi voie... se înroşi Condrag- 
chin. Nu te înţeleg de loc... De sigur 
ori şi care om, are drept de a pleca... 
Dumneata poţi face iot ceţi place, 
dar stunatul meu, dumneata... nu fă 
pe.„.mortul în păpuzoi” aceasta nu e 
“instit. 

— Eu Cu cu nu şiiu,.. cum [ae 
pe „mortul în păpuzoi”. 

„Ai umblat aci toată vara. ai mârt- 
cat ai băut, ai purtat cu vorba [ata.. 
și iată... pleci ! 

— Eu... eu nam purtat cu vorba 
pe nimeni. 

—,,Adevărat, n'ai cerut mâna fetei... 
dar, nu se vedea la ce țintcau toate 
acestea ? Zilnic stăteai la masă, iar 
cu Nastenica în fie care seară te plum- 
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bai !... Dan co să mai vorbim, par'că 
toate acestea se luc aşa numui. dea 
dura ? Mirii, numai ci pot ză ia masa 
zi!nie; ca să nu fi fost cumucata mire, 
te-aş mai îi hrânit? Da? Nu e lrumost 
Nici nu vreau să aud! Poltim poţi 


„săi ceri mâna fetei. De alt îcl cu... | 


— Nastasia Chhilovna, e foarte 
drăguță... Fată bună... cu o simpati- 
zez... ca soţie nici nuş niai dori o 


altă... Dar... noi ne deosebim în con- 
vingerile noastre: 

— „Aceasta co totul, aceasta ţi-e mo- 
tivul? surâse Condraşehin. Dar, dra 
gul meu, par'că poeți găsi o soţie ca să 
nu se deosibească în convingeri cu so: 


"ţul: Eh! dragul eu, dragul meu ! 


tinerimea... tinărimea.. tinerimea. A- 
cuma vă 'deosibiţi în convingeri, dar 
cu timpul toată se îndreaptă. La fel 
cu şoseaua, c cât e nouă nu poţi mer- 
ge, și când se învechește” ce bine e de 
TNers ! 

— Aşa“i, aşa“, dar eu nu merit să 
fiu căsătorit cu Nastasia, Chirilova. 

— Meziţi, meriţi! Fleacuri! Eşti 
un băiat bun !: 

— Dumnieata vezi, nu cuhoşti toate 
neajunsurile ce le am... sunt sărac. 

— „Prostii... Primeşti leafă, şi slar 
vă Domnului. 

— Eu... sunt beţiv. 

— Nu... nu..; au! nici odată nu 
te-am văzut beat, răspunse Condraş- 
chin. Tinerimea nu poate să nu bea 
Și eu când am fost tânăr câte luam 
pe.gât... Nu se poate fără aceasta. 

— Dar eu sunt alzoolic. - 

„Nu poţi minţi pe: -acest draci 
sa gândit Milchin. Vezi ce bucurie 
are el să scape de fice. 

Aceasța nu e nimic -că sunt al: 
coolic, — începe a vorbi cu o voce 
tare; — dar eu mai am şi alte 
neajunsuri... iau mâtă.... - 

— „Dragul meu, dar. cine nu ia 
mită? He, he, he! Ce minune! 

— Să vă spun şi alt ceva, eu hu am 
drept să mă căsătoresc până ce nu voi 
şti viitorul meu... Eu am ascuns to- 


tul de D-voastră dar acum trebue să 


ştiţi totul... Eu... cu sunt dat judecă- 
ţei pentru delapidare.... 

— Eşti dat judecăţei? — a încreme 
nit “Condrașehin. — Da... noutate... 
Nam ştiut aceasta. Adevărat, nu se 
poate să te căsătoreşti până ce nu vei 
şti viitorul... Dar ce sumă este pentru 
care eşti dat în judecată ? 

— Una sută patru zeci şi patru mit 

— Da-a... o sumă colosală ! Adevă- 
rat, aceasta, alacere miroase a Sibe- 
ria... Aşa dar numai putem face nimic, 
Dumnezeu cu dumneata... 


Milchin a respirat mai slobod şi 
întinse mâna la pălărie. | 
„De alt fel, — continuă Condrage 
chia, gândindu-se puţin; —dacă Nas- 


tica te iubește poate nierge cu dum- 
neata acoto,. Ce iubire poate fi dacă 
îi e îsică să se Jerifească pentru soţ ? 
Şi pe lângă aceasta, localităţile gu- 
berniei 'Lonusc, sunt [vpurte frumoase. 
şi pământul roditor. In Siberia dragul 


meu, poţi trăi mai bine de cât acu 
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Singur ma'şi duce, să nu am familie 
mare, Aşa în cât, poţi să ceri mâna 
"fetei ! 

Ce să mai fac cu dracul acest, ce 
să'i mai spun ? gândi Milchir. După 
necuratul, ar da pe fică-sa, nu mai să 
scape de ea. 

: Dar să vedeţi că aceasta nu e 
totul; continuă el cu o voce ridica- 
tă. Pe mine au să mă judece,nunu- 
mai pentru delapidare de bani, dar şi 
şi pentru (ale ipăre, 
„Lot una ! Aceiuşi pedeapsă ! 

— Ptiu-u (scuipând). 

— Ce-i asta ? că scuipi aşa tare . 
— Nuii nimica, aşa; ascultaţi-mă, 
afară de aceasta mai am am şi alt 
ceva... Nu mă faceţi nevoit să vă des- 
copăr aceia, ce îmi este secretul vicţe 
mele... o taină îngrozitoare ! 

-- Nu vreau să mai ştiu tainele due 
mitale ! Fleacuri ! 

— Ba nu sunt fleacuri ! Chiril Tro- 
finovici ! Dacă ai auzi, şi ai şti cine 
sunt. apoi ai ugi de mine... Eu sunt 
fupgar-de la muncă slnică ! 

Condraşchin s'a dat într'o parte do 
la Milchin şi a încremenit. Un mo- 
ment el a stat mut, ne mișcându-se 
şi cu ochii plini de groază, privea pe 
Milchin, în urmă a căzut pe scaun şi a 
cemut. Nu m'am așteptat... mormăie 
el. Pe cine lam adăpostit! Pleacă! 
Pentru Dumnezeu pleacă ! Nici să nu 
te mai văd! Ol! 


Li 


Milchin a luat pălăriu, și bucrându: 


sc. s'a îndreptat spre uşă. 

--- Stai puţin !-—i-a oprit Condrag- 
chiu, — De ce până acum nu cești 
prins ? 

- Pentrucă trăesc sub numele al- 
tuia... E cam greu să mă prindă... 

—.Se poate că şi până la moarte ai 
să trăcşti aşa ca-nimeni nu va şti cine 
eşti... Stai ! Acum eşti un om cinstit, 
te-ai pocăii... Dumnezeu cu dumnea- 
ta ! Căsătoreşte-te ! 

Auzind aceasta. Milchin sa” înădușit 
căci să minti mai de parte de ocnaşul 
fugar. nu se mai putea, și deci rămâ- 
nea numai una: să dispară. nemoti- 
vând dispariţia sa... Şi cl deja era 
gata s'o șteargă po nşă. când i-a venit 
o nouă ideie în cap. 

- Ascultaţi-mă vă rog. dumnea: 
voastră încă nu știți totul ! spuse el. 


Eu... eu sunt nebun !: și oamenilor 
smintiți şi nebuni căsătoria este o- 
prită... î 


— Nu, nu cred ! Nebuni nu au o ju: 
decată aşa de logică ca d-ta. dragul 
TAcu.... 

-— Aşa dar, nu ştiţi nimica. dacă 
epuneli aceasta ! Parcă d-ta nu ştii, 
că mulţi nebuni numai în anumite 
timpuri înebunesc iar restul timpu- 
lui nu se deosebesc de cei 'lalţi oa- 
meni ? : 

-— Nu cred ! nici nu mai spune ! 

- Atunci vă aduc certificatul me- 
dical ! 

— Certificatului am să-i cred. însă 
însă d-tale nici odată... Him... bun 
nebun ! : 

--- Peste o jumătate deoră eu văa- 





UNIV: SUL lili. 


duc certificatul medical... la reve- 
dere... 

Milchin a luat pălăria şi a eşit gră- 
bindu-se. Peste cinci minute el intra 
la medicul său, doctorul Fivuet însă 
a nimerit prost căci tocmai în acel 
moment eșise de la soţia sa, cu care 
se certase. 

-— Dragul meu. vin la tine cu o rn- 
găminte ! s'a adresat către Doctor. 
Uite ce este ! Pe mine în ori şi ce chip 
vor să mă căsătorească... Și ca să 
scap de această năpastie, m'am gân- 
dit să mă arăt că sunt nebun... Aga 
ceva, un procedeu al lut Hamlet... 
Ştii că nebunilor le este oprită căsă- 
toria... Fii te rog așa de bun, dă-mi 
ub certificat că sunt nebun ! 

— Ce ? Tu nu vrei să te căsăto- 
reşti ? l-a întrebat Doctorul, Pentru 
nimic în lume! 

Dacă-i aşa, nu-ţi dau acest certifi- 
cai, i-a răspuns Doctorul. 
vrea, să se căsătorească acela nu este 
nehun, darcontrariu. cel mai cuminte 
om... Însă când vei voi să te căsăto- 
reşti, vino după certificat, căci atunci 
clar va fi că-ai înebunit... 


“Traducere din ruseşte da 
Alexandru Crivanosu 
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Celor dela orâş 


Afci în satul singuna tă 

Nu este lume de elită 

Nici Don Juanul cel simpane 
Și nfci „Suzana” sau „Marahittart, 


Aici nu-s filme de iubire 

Ce storc din ochi atâtea lacrimă 
Aici nu-i vis nu-i mici sîmţire 
Ca să te'ndemne la dulci patinat, 


Aici de teatru, berărte 
Nu se vorbeşte: nici odată, 
Și nu se ţine sindrofie 
Cu joc de cărţi şi îngheţată. 


dici nu sânt plimbări pe stradă: 
Și pe la colțuri întâlniri , 

Aici nu-s vorbe de paradă 

Nici întrigă, niri umiliri. 


. . . . . . . . î . î :- 


Aci, în satul care tace: 
Sunt altele cu nu le ştiţi, 
Aici e: viaţă, muncă, pace 
Ș'adevăraţii fericiți ! 
Ioan St. Nechita, liotoşani 





Comediantul dela Notre-Dame 





In timpul regelui Ludovic. era în 
Franţa un biet comediant. născut în 
Compitgne, numit Barnabe. care mer- 
gea.prin oraşe. lăcând tot felul de sca- 
matorii. In zilele de târg. el întindea 
pe piaţa publică. un vechiu covor, 
uzat de tot și, după ce atrăgea copii 
şi neghiobii. prin vorbe glumet. pe 
care le ştia dela un bătrân comediant 
şi cărora el nu schimba niciodată ni- 
mic, el lua atitudini cu teiul nenatu- 
rale,. şi punea o farlurie de cositor 
în echilibru pe nasul săi. Mulțimea îl 
privea mai întâi în indiferenţă. dar 
când el se ţinea pe mâini cu capul in 
jos. arunca în aer și prindea cu picioa- 
rele șase bombe de aramă. cari luceau 
la soare. sau când se îndoia până ce 
ceafa sa atingea călcâiele, dând cor- 
pului său. forma unei roate perfecte, 
şi făcea scamatorii în aceasiă atitu- 
dine. cu 12 cuțite, un murimur de ad- 
miraţie se ridica în asistenţă şi piese- 
le mărunte plouau pe covor. 

Cu toate acestea. ca cea mai mare 
parte dintre acei cari lrăese din ta- 
lentul lor, Barnabe din  Compiegne 
trăia cu mare greutate. | 

Câştigând pâinea cu sudoarea frun- 


ei sale. el purta mai mult decât par- 


iea sa de mizerie, legată de greșeala 
lui Adam, tatăl nostru. 

Şi încă ol nu putea să lucreze atât 
cât ar fi voit. Pentru a-şi arăta știința 
-— ca pomii cari pentru a da flori şi 
fructe 
lumina zilei. Juwma el nu cra decât un 
arbore despuiat de frunzele sale şi a- 
proape mort. Pământul înghcţai. cra, 
tare pentru comediant. Si ra si aree- 


-— îi trebia căldura soarelui şi 


rul de care vorbeşte Marie de France, 
el snfurea de [rig și de foame în ano: 
timpul rău. Dar. cum avea o inimă 
simplă. el suferea cu răbdare. 

Nici odată nu se gândise la origină 
bogaţilor nici la inegalitatea conditi. 
unilor omenești. 

Socotea cu iărie că. dacă această 
lume era rea, coalaltă un se va puteu 
de a nu fi bună și această speranţă îl 
sustinea. El nu imita pe dănţuitorii 
de teatru. pungașii și nocr edincioşii, 
cari şau vândut sufletul diavolului. 
Nu înjura niciodată de numele lui 
D-zeu: ol trăia onest şi. cu toate că 
n'avea femcic. el nu dorea. pentrucă 
era duşmana oamenilor tari; după 
cum se spune în istoria lui Samson. 
care este scrisă în sfânta Scriptură. 

In adevăr el mavea spiritul întors 
către plăcerile lumeşti şi lar fi costat 


mai mult să renunţe la un pahar cu 


vin decât la ori care alt lucru. Căci. 
fără a trece marginile cumpătării, în 
plăcea să bea când cra cald. Fra omut 
lui D-zeu temându-se de D-zeu şi 
foarte devotat sfintei Fecioare. 

Când intra într'o biserică, nu se 
întâmpla niciodată să nu îngenunchie - 
înaintea icoanei Maicei Domnului şi 
să-i adreseze această rugămnite : 
„Fecioară, ai grijă de viaţa mea, 
până la ceasul morţei, şi când voiu 
fi mort, dă-mi plăcerile paradisului.“ 

Or. într'una din seri. după o zi go 
ploaie, pe când se ducea trist şi în 
it, purtând sub braţul său, bomhele 
şi cuţitele ascunse sub vechiul covor, 
și cântând pentru a se culca fără a 
î? cinat, vâzu pe drum un călugăr 


Di minică 2. Sepi. mbrie 1922, 
secuii 
care făcea acelaș drum, şi!l salută 
respectuos. Cum ci' mergeau in a- 
ceaş direcţie începură vorba. 

-— „Lovarăşe;. zise: călugărul, cina 


se [ace că eşti îmbrăcat tot In verde?" 


Nu cumva pentru a juca rolul credin- 
ei, în oarecare misteruri:? 

+ — „De loc părinte; răspunse Barna- 
b6. Pre cum măveziimă: numesc Bar- 
'nabe şi sunt de meserie comediant. A- 
ceasta ar îi cea:mai frumoasă meserie 
din lume, dacă; stâr mânca în toate 
gilele. 

— „Amice Barnab&. răspunse călu- 
părul, ia seama la cea ce spui ! nu 
este în lume o stare mai frumoasă. ca 
cea călugărească. În ea se celebrează 
laudele Domnului și ale Fecioarei. 
Starea şi viaţa religivasă este un veş- 
nic cânt pentru. D-zeu“. Barnabe răs- 
punse: 

— „Părintele. meu. naărturisese că 
am vorbit ca un neştizter. Starea 
D-voastră nu:se poate compara cu a. 
mea, şi cu toate că este un inerit de a 
juca ţinând în vâriul nasalui, un taler 
în echilibru pe un băț, aeset merit nu; 
se apropie dă al P-tate. Aş hinevoi, 
ca şi D-ta părintele ueu. să cânt în 
fiecare zi la slujbă. şin special la 
„slujba prea Sfintei Hecioare. căreia 
i-am consacrat o devotaţiune particu 
lară. 

Aş renunţa bucuros la arta în cari 
sunt cunoscut dela Siza ia Beau- 
vais, în mai mult de bW oraşe şi sate, 
pentru a îmbrăţişa viaţa monastică”. 

Călugărul fu mişcat «he simplicita- 
tea comediantului,-şi cura Îmi nu-i lip- 
sea facultatea de a judeca, el recunos- 
cu în Barnabs, unul din acei oameni 
de bună-credinţă. despre cari Domnul 
nostru a zis: „Pacea să fie cu ei pe 
pămâut”, 

Pentru aceasta el îi răspunse : 

— „„Amice Barnabe. vino cu mine. 
şi te voiu face să intri în. mănăstire 
unde sunt Stareţ : acela aaee a condus 
pe Maria-Egipţeanca în deşert. te-a 

scos în drumul meu pentru a te duge 
pe drumul scăpărci. 

Şi astfel Barnab& deveni călugăr 

In mănăstirea unde el fu primit. că- 
sugării celebrau după :;pofiă. cultul 
Sfintei fecioare şi fiecare întrebuin- 
ţa pentru a. o servi toată ştiinţa şi 
toată îndenănareaa.: pe care D-zeu i-o 
dăduse. 

“Starețul, din partea sa. compunea 
cărţi, care tratau dapa regulile reli- 
gioase. despre vutuţiie Maicei-Dom- 
nului. Fratele Mloris. copia cu o mână 

savuntă, aceste tratate pe foi veline, 


Fratele Alexandru, zugrăvea fine mi- 


niaturi. Se vedea regina cerului. șe= 
gând pe tronul lui Solomon, la picioa- 
rele căreia veghea patru lei: împreju- 
rul capului său împodobit cu aureoiă, 
sburau şapte porumbiţe, cari sunt:cele 
şapte daruri ale Dnhnlui Sfânt: darul. 
“de frică, de pietate. de ştiinţe, de for= 
ţă. de sfat, de intrlicenți şi de şi de 
cumențenie: ea avea ca tovarășe 
şapte virpini cu cărul de uur; umae 
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nitatea, prudenţa, reculegerea, res % 
pectul, virginitatea şi ascultarea. 

La picioarele sale două figuri mici 
aMale, gi albe de tot, stăteau într'o 
& itudine rugătoare. Acestea, erau su- 
fetele cari se rugau pentru scăparea 
lor şi desigur, nu în zadar, puternica 
sa mijlocire. 

Fratele Alexandra, reprezinta pe o 
altă pagină pe Eva cu.privirea. Mariei. 
Pentru ca să. se vadă în acelaş timp 
greşeală şi: iertarea, femeia umilită. şi” 
fecioara exaltată se mai admira încă 
în această carte, puţul cu ape văi, 
fântâna, crinul; luna, soarale. şi gră- 
dina închisă despre care se vorbeşte 
în cântece, poarta Cerului şi locuin- 
ţa lui D-zeu, şi acestea erau icoane de 
ale Mariei, 

frad. Henriette Teodosiu 


DĂ 
TREI IMPERATIVE 


— SATIRĂ -- 
Trei imperative, trei, 
Le polteşti or: nu le vrei: 
Fută, sparge şi sfdramă, 
Se aplică și s'aclamă, (| 
intepând ain sfere 'naite, - 
Cum la fel nu mai sunt alte, 
Incepând din minister 
Și urmând cu drum de fier 
Ș'alte mutle înainie. 
Felurite-aşezărmnte 
Ce le ştie 'ntraaga lu:ne 
Fărd sd le spui anmn2. 
Trei imperative oreie, 
Născăloure de mari rele, 
Se nşiră, se apiică 
Fără nici un ni: de frică 
ŞI ne duse ia perzare, 
„Acum insă a în!rebare : 
Nu va fi să vie "n fine 
Un puternic om de bine, 
Ce "nnotriva ăstui riu 
De orori și de ruşine 
Să imoue sdravăn friu 2... 
N. ŢINC 


ij CI 


4) 


Din toată lumea 


Cinematograțul și stelele lui. — 
Sunt foarte mulţi hbăeţaşi şi fetiţe 
cari visează să ajunpă artişti sau ar- 
tiste de cinema şi cari mul târziu de- 
viu farmacişti sau profesoare. Din- 
tre arliştii renumiți ai Americei, Ru- 
dolph Valentino veia să se facă ami- 
ral. A. Ayre se pândia să ajunoă dac- 
toreasă sau avocat, iar Thomas Mei- 
ghan înc dela șase ani doria să a- 
jungă conductor de tren, 
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E vară şi'n pădurea 'npodobila 

S'aud ca şi în valea adumbrită 

Cum cântă mii de păsări în surdină; 

Întreg pământul pare o grădină, . 





La câmp afară ies secerătorii 

Sub boltă sus se văd văslind: cocorii 
Ei vin din zările mereu senine 

Şi ca un vis se duc când iarna vine, 





Ge vraje e-'n a codrului fanfară 
Și ce îubire în razele de soare, 
H cum e fericire căci e vară ! = 


A4'scult, privesc în zori cu lăcomit: - 

Căci toată frumuseţea asta-mi pare 

Că nici odată: n'are să mat fie !... 
Const. E. Marineseu 


sa 


Corespondenţa Redacţie: 


Alezandru 'Timiş-Comăneşti, jud. 
Bacău. — Să încercăm; trimeteţi şi - 


XBin vedea. 


(eurge I. B. Barcea. — Rămâi cu 
„paloarea” d-tale şi lasă muzele în 
pace. 
__ Sofia Lipănianu. — Poezia da, le- 
genda. ba. 
B. 5. Petrescu. — De co schilodești 
niuza, onorabile 2 Nu' ţi-e frică că se 
răsbună ? 
George Aiculescu. — Se va publica, 
Mai trimeteţi. 
„Dicas Olteanu. — Nu se publici, 
Sunt prea banale și rău rimate. 
I. Cioelow. — „În Apus de soarce” 
nu se poate publica ; așteptăm ceva | 
mai bun. | E 
Cyor. — „Ție“ nu se publică. Lim- 


“ba română nu e aşa de uşoară cum 
:xred şcolarii. 


Gh. Iordache Dâmboviţeanu.— Man 
citiți poeţii consacraţi, mai gândiţi 
vă şi apoi... abţineţi-vă dea facever- 
suri. 

[,. Stănescu-Belciu. — Sa puhlică 
„Noaptea“, 


(3 


Citiţi 
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Ravistă umoristică ilustrată 


Aare In fie-zara Joi şi sa vinda cu 
— 2 Lei ex:plarul — 


Abonamentele se fac numai anual 
şi costă: 


100 lai în ţară şi 
400 „în străin:tate 


pi MADUR: 
îi mă or, rate 
sa Si NUMI sevi 
bATĂ INCOTRO E 
o ppuC,ESIA 
RAPORT LA 
DON COLONEL! 





